Nel 1895, William G. Morgan mesce il \u201cMintonette\u201d in una palestra di Springfield; la palla salta, le mani si rincorrono, il caos diventa disciplina. Qui nasce la palla pi\u00f9 veloce del mondo, senza fronzoli, solo impulso. <\/p>\n
Il gioco attraversa l\u2019Atlantico, 1900: la Gran Bretagna lo trasforma in \u201cvolleyball\u201d. Lo stile si sgranocchia, i tornei si accendono. In Italia, il 1920, la prima squadra nasce a Torino, e da l\u00ec il tiro parte in una curva a sinistra. <\/p>\n
Gli anni \u201830 portano con s\u00e9 la nascita di federazioni, il primo campionato nazionale, e la voglia di definire regole pi\u00f9 ferree. Lo sport diventa lingua comune, i giovani lo sanno: \u201cSe vuoi fare il campione, devi sudare\u201d. <\/p>\n
Dopo il 1945, si costruiscono palestre, si alzano le reti, la pallavolo spicca il volo. L\u2019Italia vince sul parquet, il 1949 la nazionale maschile batte la Svezia, e la folla applaude. Gli allenatori inventano schemi di rotazione, le strategie diventano arte. <\/p>\n
La TV porta il pallone nei salotti; il 1981 il primo match in diretta nazionale accende le case, i tifosi si agitano come fosse una guerra. Le stelle nascono, le rivalit\u00e0 si accendono, la pallavolo diventa spettacolo. <\/p>\n